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이리도 황망히 가시다니요. 여전히 방향을 잡

지 못하고 있는 인생 여정에, 맑고 밝은 이정표

가 사라진 기분입니다. “잘 지내지요? 늘 보고 싶

소, 정 교수~” 따뜻하고 정갈한 교수님의 목소리

가 지금도 귓가를 울리는데, 교수님이 부재한 지

구별이라니요. 

30여 년 전, 당시만 해도 생소했던 대학병원 

내 금연클리닉을 시작하면서 금연운동협의회 부

회장이신 교수님을 처음 뵈었습니다. 담배는 남

자라면 당연히 피울 줄 알아야 하는 일종의 기호

품이었고, 열차나 버스는 물론 비행기 안에서의 

흡연도 당연시되던 시절이었습니다. 그러니 금연

을 모토로 하는 시민운동단체인 한국금연운동협

의회의 시작은 험난했습니다. 예방의학을 전공

하고 보건학자이자 역학자로 일찍이 흡연의 해로

움을 간파하신 교수님은 상아탑 안의 지식을 꺼

내어 시민들의 삶 속으로 풀어내신 선각자셨습니

다. 이후 한국금연운동협의회의 발자취는 곧 우

리나라 금연 운동의 역사가 되었습니다. 2008년

에는 대한금연학회를 창립하시고, 초대 학회장으

로 활동하시며 금연 운동을 학문의 반열로 격상

시키셨지요. 

문학청년의 풍모가 더 잘 어울리는 교수님은 

해부, 생리, 생화학, 기생충학 등의 기초의학 교

육과 내외산소정 임상의학 교육에만 매몰된 의과

대학생들에게 윤리를 가르쳐야 한다고 목소리를 

내셨습니다. 이 역시 ‘소금사막에 물대기’처럼 당

시로써는 무모해 보이는 일이었지요. 1997년 의

료윤리교육연구회를 조직하시고, 같은 해 한국의

료윤리교육학회의 탄생에 산파 역할을 하셨습니

다. 이후 학회는 전국의 의과대학에 의료윤리교

육을 정착시키고, 전공의 윤리와 졸업 후 윤리교

육, 그리고 우리 사회의 생명의료윤리 제반 사항

을 다루는 한국의료윤리학회로 성장하였습니다.

2000년 의약분업을 계기로 시작된 의사파업을 

겪고 난 저는 의사파업의 윤리를 주제로 박사학

위 논문을 준비하고 있었습니다. 어렵게 작성한 

논문의 초고를 보신 교수님은 기꺼이 외부 심사

위원으로 참여해 주셨습니다. 당시 몇몇 완고한 

심사위원들은 명색이 의과대학 박사 논문인데, 

실험도 통계도 없는 논문을 통과시켜 줄 수 없다

고 강하게 반대했었습니다. 하지만 교수님은 “실

험과 통계 같은 숫자놀음이 중요한 것이 아니다. 

학위 취득을 위한 연구가 아니라, 아직 의료계에 
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없는 지식과 통찰을 더하는 연구가 더욱 귀하다”

며 다른 심사위원들을 설득해 주셨습니다. 심사

를 마치고 “값비싼 식사대접은 윤리적이지 않다”

시며 국밥 한 그릇을 맛나게 드시던 교수님의 담

백한 자태가 지금도 생생합니다.

지금은 당연한 금연 운동이나 의료윤리 교육이 

30년 전만 해도 대다수 사람들에게 무관심한 주

제였습니다. 교수님은 현실에 안주하지 않으시

고, 미래 사회에 더 중요한 것이 무엇일지 간파하

는 혜안을 가진 분이셨습니다. 한국, 그리고 한국 

의료는 여전히 혼란스럽고 미래는 여전히 불투명

합니다. 교수님이라면 무어라 하실지 여쭙고 싶

은데... 그래서 더 아쉽고 그립습니다. 

삶을 여행으로 비유한다면 수없이 많은 갈림길

에서의 선택들이 그 사람의 여정, 곧 인생이겠지

요. 그 여정을 누군가와 함께 ‘동행’한다는 것은 

참으로 행복한 일입니다. 특히 인적 없는 사막이

나 깊은 산속과 같이 외롭고 힘든 길을 가는 경우

에는 더욱 그렇겠지요. 교수님은 제 인생에서 큰 

걸음으로 길을 내시고 함께 해주신 ‘동행’이셨습

니다. 마음을 다하여 교수님의 명복을 빕니다. 평

생 추구하셨던 신앙대로 하느님 품 안에서 평안

하시옵소서. 
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